●恵まれなかった博才

　　「来年は10億をプレゼント。お楽しみに」

　某母親から、そんな絵葉書が届いた、たかおこし隊の黒川です。こんばんは。

　というわけで、迫ってきましたね。年末ジャンボ宝くじの抽選日。

　ぼくは宝くじはもとより、年賀状の当たりクジ、的屋のあんず飴のコリントゲーム、クエックエックエな森永チョコボールの金・銀のエンゼル、駄菓子の黄な粉棒の当たり爪楊枝、ガリガリ君の当たり棒……なにひとつ……なにひとつ当たったことがありません！　食べ続けているのに！

　食い意地が張っているんでしょうね。
　当たるといえば食の当たりが関の山。
　そんなぼくにとって「運」は、まさに高嶺の花です。

　運に恵まれた人物、華々しい瞬間を目にすれば見惚れ、眺め、羨んで……ため息をついてまた＜地＞べたを歩くとき、残像ばかりが麗しく……目の前は露骨な＜道＞。

　(地道とはよく言ったものだなぁ……)

　コツコツやるしかない毎日を過ごしているのですが、協力隊の業務に必須なのが写真や動画の撮影 ―― 

　被写体や時間帯の転調、光線の変化、ハプニングの混入など、画面のなかに偶然……「運」をうまく取り込むほど、ストーリー豊かになるのが写真や動画だなんて、なんという因果でしょう。

●井上周邦さんの撮影講座

　「運がめちゃめちゃよくて、それだけで食べて行けるカメラマンも、いるにはいますよ（笑）」

　そんな、恐るべき事実を聞かせてくれたのが、井上周邦さん。
　2020年11月26日、撮影講習の講師を務めてくれた、多可町在住のカメラマンです。

　井上さんの運営サイト
　「lens aberration」
　https://shu-i.com/

　「ただ、運任せの人は仕事が続きにくい。クライアントに訴え、『また仕事を頼もう』と思わせるのは、依頼に応えたうえで発揮する、プラスアルファの部分です」

　プラス……アルファ……？

　思わず耳の縁がピンと立ち、聞き耳モードに切り替わります。

　「いろいろなやり方があると思いますが、私が大事にしてきたのは……リサーチ。撮影に必要な要素や条件を徹底的に割り出し、できるだけの準備してから現場に臨むことです。
　こういった部分は写真に出にくく、伝えづらいのですが、見ている人は見ている。特に、仕事の依頼を決める編集者は分ってくれますね」

　クライアントとの信頼関係……フリーランスにとって非常に重要で、大事にしたいからこそ力んでしまうなど、非常に難しいポイントです。
　井上さんの発言に、気づきや感銘、そして悔いの感情が混ぜこぜになります。

　せっかく、ベテランカメラマンに話が聞ける機会。
　情緒のるつぼに浸ってももったいないので、手元のメモを見返しました。

　「暗　撮る　ポイント　ツアー」

　暗号のような単語の羅列は、ぼくが井上さんに聞きたかった事柄。
　暗い環境を渡り歩きながら、建物の外観・内観、人々の様子を撮影するとしたら……井上さん。どういったことに気配りされているのでしょう……？　

 

●古民家ツアーの撮影

　11月23日、多可町で古民家ツアーが開催されました。
　町外のお客さんを招き、多可町の古民家を巡覧。
　各物件の住人やリフォーム担当者の話が聞けたり、リフォーム前／リフォーム後の対比ができたりと、移住を検討する参加者に向け、盛りだくさんのプログラムが組まれています。

　

　ぼくはこのツアーに同行。
　参加者、引率者を含め10名以上の大所帯と一緒に、加美区から八千代区の古民家を回ったのですが、この撮影が高難度で……

　「見学者の邪魔にならないように立ち回る」
　「場所が変わり、人も思い思いに動く」
　「狙いたい空間の大きさ、人の位置や表情が頻繁に変化する」
　「撮影環境が暗い」

　このような厳しい条件にあって、1枚絵でピタリと押さえたスチール(静止画)を撮るとなると……暗所撮影の基本は踏まえるものの……

　

　結局は「たくさん撮って、こんなときだけ神や仏に頼むだけ……！　お願いゴッド＆ブッダ！」と超現実的なパワーへの依存度が、ぐぐっと高まりました。

　手応えよりも……歯ぎしり。

　井上さんの講座に際し、そんな撮影の記憶が苦々しかったので、「古民家ツアーを撮影する際の鉄則」を伺いました。

 

●再び説かれたリサーチの重要性
 

 

　そんな青い質問に対し、井上さんは惜しげもなく答えてくれました。

　・印象深い内観を撮るなら、画面のなかに1つ、中心となるイメージやシンボルを置いて、それがぐっと映えるような絵作りをする

　・70-200㎜くらいの望遠レンズが1本ほしい

　・ロケなら装備は軽くしたい。でも、ストロボ、三脚は「持ってくればよかった」と思いがち。備えよう。

　・基本的に絞りはＦ5～6の固定でいいはず

　・ISOも400までなら、あとで拡大してもノイズがのらない

　・体をぶらさずに撮影するとき、ガチっと固めるよりは力を抜いて。自然体のほうが結局、体は揺れない。

　さらに、井上さんの鉄則「事前リサーチ」について、プラスアルファを教えてくれました。

　「光の具合や場所の状態、人を写す背景にするためのベストなスポット……こういった条件をふまえ、適切な写真を撮るには、できればロケハンしたい。
　前日の訪問や内部チェックが無理なら、せめて撮影のすこし前に現場に行き、周辺をぐるぐる歩きましょう」

 

●「いま！」の寸前で

 


　講座が終盤に差し掛かったころ、井上さんが呟きました。

　「事前にリサーチして、イメージを豊かにする。いざ現場でチャンスを待っていると、来るんです。分かるようになる。『あ、いまだ！』って。ファインダーを覗いていると、イメージ通りの絵にピタっとはまるんですね。
　でも、シャッターは、それと同時じゃ遅い。『いまだ』と感じる瞬間の……ちょっと前にシャッターを押す。大事なのは、すこし前。これです」

　イメージになる寸前にシャッターを切る……？　

　それが、そうなっていない段階で、そうなることがわかって、そうなる前に……押す？　なる前なのに、なるとわかって、それに気づき、シャッターを押す……？？？

　井上さんの発言を思い返しながら、書き起こしていると……迷路にはまってぐるぐるしているような気持ち。
　でも、不思議と、いや、わかるなんて言えないけれど、なんとなく感じ取れるものがあります。

　ああ……そういえば伝統芸能・能の創始者である世阿弥が「感情によって人は動く。でも舞台でそれを表現する踊り手は、感情の手前を舞いなさい」と言ったとか、言わなかったとか……

　そんな禅問答のようなセリフが頭のなかに蘇り、うーん……う……ん、うううん……うん、……うん。

　運がついたようです。
　
　井上周邦さん、ご指導ありがとうございました。